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Avant la catastrophe : le Pop en France
en 1963 - Extraits choisis
Richard Leeman
1 Dans l’avant-propos du recueil de ses articles publié en 19921, Otto Hahn explique que,
faisant ses débuts de critique d’art lors de l’apparition du Pop art,  il  passa auprès de
nombre de ses confrères « attardés en tout genre » pour « un agent de l’impérialisme
culturel américain » (p. 6-7). Suivent les noms de Jean Bouret des Lettres françaises, José
Pierre de Combat, Edouard Jaeger de Phases. Un peu plus loin, Hahn raconte n’avoir pas été
seul dans cette aventure, Pierre Restany, Alain Jouffroy, Michel Ragon ferraillant « aux
côtés  des  jeunes ».  Voici  esquissée  une opposition sans  nuance entre  les  pour  et  les
contre, qui correspond en effet à une répartition assez tranchée de la critique française.
Des nuances, il en existe cependant, dont on présentera ici quelques exemples.
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Notes sur Robert Rauschenberg extraites du dossier « Pop Art » © Fonds Otto Hahn
2 Rappelons  d’abord  que  l’année  1963 -celle  où  Otto  Hahn  commence  son  activité  de
critique d’art-, est celle où le Pop art américain fait, sous ce nom, son entrée en France,
avec les expositions Pop Art américain à la galerie Ileana Sonnabend en mai2 et De A à Z 1963
: 31 peintres américains choisis par The Art Institute of Chicago au Centre culturel américain en
mai-juin,  quelques mois à peine après les expositions new-yorkaises New Realists  chez
Sidney Janis et Pop Art à la Pace Gallery. Suivent en 1963 chez Sonnabend Roy Lichtenstein
en juin, et Dessins pop en novembre-décembre 1963. En janvier 1964, l’article d’Otto Hahn,
« Pop Art et Happenings3 », dans Les Temps Modernes, vient donc conclure une année de
débat et en ouvrir une autre, qui sera marquée par la victoire de Robert Rauschenberg à
la Biennale de Venise.
3 L’irruption du Pop art a suscité beaucoup de confusions chez les critiques français. Parmi
elles,  celle du Pop et d’un « néo-dada » (terme d’importation américaine) incarné par
Robert Rauschenberg et Jasper Johns. Ces deux artistes, les deux fers de lance de la galerie
Leo  Castelli,  qui  sont  connus  en  France  depuis  1959,  à  l’occasion  de  l’Exposition
inteRnatiOnale  du  Surréalisme  1959-1960 ( EROS)  chez  Daniel  Cordier  et  de  la  première
Biennale de Paris en octobre, font l’ouverture de la galerie Sonnabend, quai des grands
Augustins,  à  Paris  en  novembre  1962  avec  une  exposition  Jasper  Johns  (novembre-
décembre 1962), puis une exposition Rauschenberg-Johns (février-mars 1963) à partir de
laquelle Rauschenberg, particulièrement, devient le grand artiste américain aux yeux de
la critique française. Quoique suspects aux yeux d’une part de cette critique, les deux
artistes resteront pour longtemps dans l’histoire de l’art à la fois comme des héritiers
néo-dada4 et comme « les pères directs du pop » (Hahn, 1964), des « pré-pop », ou une
« transition »  selon  les  termes  de  Pierre  Restany.  Cette  position,  au  demeurant,  les
préservant  relativement  de  l’ire  des  contempteurs  du  Pop :  Georges  Boudaille,  par
exemple, tout à son exécration du Pop, concède par pure rhétorique le titre de « grands
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maîtres » à Rauschenberg et Johns –il n’a pas toujours fait preuve d’autant d’équanimité5
et juge quelques lignes plus loin le Retroactive II  de Rauschenberg.  A l’occasion de sa
présentation au Salon de Mai en 1963, Georges Boudaille explique que « l’ensemble lui-
même n’a pas de beauté ni de rythme ».
Notes manuscrites extraites du dossier « Pop Art » © Fonds Otto Hahn
4 En France, la situation se complique avec l’occupation du terrain par Pierre Restany et
son « Nouveau Réalisme » dès 1960. Les rapports de Restany avec le Pop commencent mal.
Affaire connue, souvent racontée par le critique : en octobre 1962, l’exposition The New
Realists chez  Sidney  Janis, pour  laquelle  le  galeriste  américain  avait  sollicité  Pierre
Restany  au  printemps  1961,  devait  montrer  l’écurie  française  avec  les « néo-
dadas » notamment Jasper Johns, Robert Rauschenberg, John Chamberlain. Entre-temps,
Janis y associe les artistes pop qui changent la donne de cette exposition comparatiste, au
profit des Américains –juste retour des choses si l’on se souvient que Restany avait lui-
même  rallié  les  « néo-dadas »  américains  à  sa  propre  bannière  dans  l’exposition  Le
Nouveau Réalisme à Paris et à New York, galerie Rive Droite lors de l’été 1961… Quoi qu’il en
soit Pierre Restany n’est pas si rancunier, puisqu’il publie quelques mois plus tard des
textes qui témoignent de sa connaissance et de son analyse du sujet : en février 1963 dans
Domus sur  le  Pop  qu’il  analyse  comme  un  phénomène  spécifiquement  américain  –
manière, aussi, de mieux le distinguer du néo-dada et donc du Nouveau Réalisme6 ; en
août,  sur  le  Happening,  qui  prolonge  ce  « raz  de  marée »  du  réalisme–  manière,
explicitement, de renvoyer les tentatives picturales françaises « néo-staliniennes » de la
Figuration narrative au statut de « sous-Messonniers de la guerre du Vietnam7.» Ce qui
n’empêche pas des journalistes inattentifs –ou de mauvaise foi– de continuer à confondre,
comme Pierre Schneider quand il parle du Nouveau Réalisme comme d’« un des noms
donnés à cette nouvelle et  universelle tendance » qui  comprend,  entre autres,  « Néo-
Dada » et « Pop Art »8, ou, en janvier 1964, Georges Boudaille qui pourfend toute forme de
figuration, associant indistinctement CoBrA, Surréalisme et Pop art9.
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Notes tapuscrites extraites du dossier « Pop Art » © Fonds Otto Hahn
5 Outre le Nouveau Réalisme, il faut tenir compte en France du contexte du renouveau de la
peinture figurative. Dans son article publié dans Les Temps modernes en janvier 1964, « Pop
Art and Happenings », Otto Hahn le constate : « Depuis longtemps il est question que la
peinture revienne à la figuration10 ».  Le renouveau figuratif,  né d’une lassitude d’une
abstraction notamment informelle, n’est pas un fait français, comme en témoigne en 1959
l’exposition New Images of Man au MoMA (Peter Selz), avec aux côtés des Women de De
Kooning, des Black and White Paintings de Jackson Pollock, la « nouvelle figuration » de
Leon  Golub,  Richard  Diebenkorn,  Nathan  Oliveira.  En  France,  c’est  paradoxalement
Michel  Ragon,  grand défenseur  de  l’abstraction la  décennie  passée,  qui  annonçait  ce
retour dans Arts11, puis dans sa collaboration avec Mathias Fels. Michel Ragon connaît très
tôt l’œuvre de Rauschenberg et Johns, dont il commente l’exposition chez Jean Larcade en
196112 ;  il  est  aussi  attentif  à l’art  figuratif  anglais  –Peter Blake,  Peter Phillips,  Derek
Boshier, Kitaj13. Ce n’est donc pas un hasard s’il est à peu près le seul à avoir consacré un
article à l’exposition de la galerie Sonnabend14 : il voit dans le Pop art un autre signe de
cette nouvelle figuration, un moyen de surmonter l’essoufflement abstrait.
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Revue Domus, n°420, nov. 1964, p. 39, 1ère page d’un tapuscrit de Pierre Restany « Amsterdam,  La
Haye, Gand : la figuration 1964 est pop » (PREST2.XF04) © Fonds Pierre Restany
6 L’ambiguïté du Pop
7 Le reproche du manque de distance au réel est un lieu commun de la critique américaine
de l’époque. « C’est de l’anti-art, disent certains, car le Pop Art recopie la réalité sans la
transposer15 ». De fait, cette suspicion est partagée par beaucoup, y compris par Michel
Ragon, et forme une grande part du débat sur le Pop. Et ce même aux Etats-Unis, comme
le rappelle José Pierre dans son article « Conformisme ou subversion »16,  qui cite Dore
Ashton, correspondante d’Arts pour les Etats-Unis, qui avait développé ces arguments lors
du fameux débat  sur  le  Pop à  New York  en 196217.  Cette  suspicion apparaît  dès  les
dissensions du groupe Phases, d’obédience surréaliste, au sujet de James Rosenquist lors
de l’exposition Vues imprenables au Ranelagh en janvier-mars 1963, où le Pop est perçu
comme une « acceptation de la société ». Dans L’Express, Pierre Schneider estime que le
Pop « subit la réalité » et parle d’« une soumission à la réalité littérale18 ». Gérald Gassiot-
Talabot,  s’il  admet que Roy Lichtenstein dénonce la société américaine,  éreinte Andy
Warhol à qui il reproche de ne faire que reproduire des images, tout comme Conil Lacoste
dans Le Monde19. A l’inverse, Alain Jouffroy dans sa préface à Lichtenstein situe celui-ci
dans une « sorte de détachement, d’objectivité et de détachement lucide » ; de même José
Pierre accorde  à  Lichtenstein,  dont  le choix  porte  sur  « un  matériau  déjà  doué  de
signification dramatique, de se placer dans la tradition du collage ; de même il reconnaît à
Rosenquist –dont il  a préfacé le catalogue de la galerie Ileana Sonnabend en juin– de
proposer « une solution poétique du plus haut intérêt » et à Tom Wesselmann de mettre
un « humour corrosif » dans ses panoramas conformistes de l’american way of life.  Plus
encore,  Gérald  Gassiot-Talabot  estime  quant  à  lui  que  le  peintre  veut  « dénoncer  la
vulgaire et grotesque mise en scène par les moyens de grosse évidence qu’il emploie20 ».
La plupart, Jean-Jacques Lebel, Alain Jouffroy, Jean-Jacques Lévêque, même Michel Conil-
Lacoste  dans  Le  Monde en  concluent  à  la  lucidité  de  Lichtenstein  ou  Warhol,  à  leur
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peinture distanciée du monde américain. Otto Hahn, au sujet de Roy Lichtenstein, reste
plus  dialectique,  estimant  que  « l’effacement  du  peintre,  sa  totale  fidélité  aux  sujets
traités, donne un caractère ambigu à son œuvre21 ».
8 En définitive, le principal problème du Pop américain, c’est qu’il est américain, et qu’il
arrive au moment  où l’attitude française  (disons  gaullienne)  sur  le  sujet,  alliée  pour
l’occasion à la position des communistes notamment en temps de guerre du Viêt Nam,
n’arrange pas le sentiment anti-américain largement partagé dans la presse française. Le
Pop anglais (Peter Blake, Derek Boshier, David Hockney, Allen Jones, Peter Phillips), suisse
(Peter Stämpfli)  ou italien (Antonio Recalcati)  est admissible, mais l’Amérique… Cette
alliance  des  communistes  anti-américains,  des  Boudaille  et  Bouret,  et  de  l’anti-
américanisme de Droite des réactionnaires du Figaro (Claude Roger-Marx, Pierre Mazars,
etc.) se double d’une arrogance paternaliste très française quand il s’agit des Américains.
En mai 1964, au moment du XXe Salon de Mai, Georges Boudaille rassure ses lecteurs au
sujet de cette « confrontation entre les pop artistes et les peintres français d’avant-garde
et  autres » :  « je  peux  dire  maintenant  qu’elle est  parfaitement  rassurante  pour  les
artistes  français. »  Problème  de  timing :  un  mois  plus  tard,  Georges  Boudaille  devait
mesurer à Venise la valeur de cette assurance toute française.
Imprimés extraits des fonds Pierre Restany et Otto Hahn
9 Les hussards de Sonnabend
10 Comme le dit Otto Hahn, il y eut en France de fervents supporteurs du Pop dès le début. Et
Ileana Sonnabend l’avait bien remarqué. En premier lieu Alain Jouffroy, qui considère dès
la fin des années 1950, voire plus tôt, que la peinture est « anachronique, dérisoire et
pathétiquement  hors  du  coup.  Elle  survit22 ».  Et  c’est  devant  un  tableau  de  Robert
Rauschenberg, Le Talisman, exposée à la Biennale de Paris en 1959, qu’Alain Jouffroy dit
avoir pris conscience d’une « révolution du regard » dont il allait ensuite faire un livre23
. De là, les divers articles et poèmes qu’il consacre au peintre américain24 lui valent de
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préfacer  régulièrement  les  catalogues  de  la  galerie  Ileana  Sonnabend :  Robert
Rauschenberg en février-mars 1963, Jim Dine en mars-avril 1963, Roy Lichtenstein en juin
1963, Andy Warhol en janvier-février 1964. « Révolution du Regard » avec Rauschenberg,
« Nouvelle  perspective  de  l’art »  avec  Lichtenstein25 :  on  comprend  à  ces  hyperboles
enthousiastes que la galerie Ileana Sonnabend avait tout intérêt à faire appel à Alain
Jouffroy.
11 De même, en dépit des préventions de Otto Hahn : commissaire associé de l’exposition
EROS 1959 chez Cordier avec André Breton, où étaient exposés Rauschenberg et Johns,
José Pierre défend systématiquement Robert Rauschenberg dans ses articles, notamment
après  Venise26, et  soutient  tout  au  long  de  l’année  196327 le  Pop,  qu’il  distingue
soigneusement des Nouveaux Réalistes, art « pour nouveau riche28 », « misérabilisme de
nature réactionnaire », rétrograde, populiste, etc. Son soutien lui vaudra également de
préfacer le catalogue de James Rosenquist en juin 1964 chez Sonnabend. Enfin Otto Hahn,
quoique nouveau venu sur la scène de la critique d’art en 1963, se fait remarquer par sa
mise au point substantielle sur le Pop et le Happening dans Les Temps Modernes en janvier
1964 ; il préfacera le catalogue de Claes Oldenburg publié par la galerie Ileana Sonnabend
neuf mois plus tard29.
12 Quant à Gérald Gassiot-Talabot,  d’abord sensible au Pop,  par un goût qui le porte au
même moment à défendre des artistes français  de ce qui  allait  devenir la  Figuration
narrative, sa position semble évoluer à mesure que le Pop éclipse sa propre écurie : à
partir de juin 1964, il s’emploie essentiellement à distinguer son groupe du Pop30.
Notes manuscrites extraites du dossier « Pop Art » © Fonds Otto Hahn
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